Хотите верьте — хотите нет
Как опята уважать себя заставили
История, похожая на сказку
Из дневника грибника
Лесные походы по грибы с июня по октябрь, непременно дважды в неделю по три-четыре часа — моя незаменимая физкультура, исправно дающая и тонус, и здоровье. Но опытный грибник знает: ему даруется еще и роскошь общения с лесным разумом… В ушедшем году первый плотный снег выпал в Москве 27 октября. Но я, представьте, 5 ноября всё еще нажаривал и уплетал свежие осенние опята, убереженные от заморозки на зиму. Повторно прокипятил — и словно вчера собрал. Так эта история завершилась. А вот как начиналась…
30 августа. Последняя, может быть, охота на обильного белого гриба в моих местах (Хлюпино, если вам интересно, между городком Голицыно и Звенигородом). Не помню, чтобы грибники развивали здесь такую активность. Срезы от белых грибов — чуть не на каждом шагу. Приходится напрячься, чтобы отыскать свою делянку, нетронутую. А вот и осиновый груздь взошел массово — на полведра засолки. Сижу, режу грузди в отдельном от большого леса микрорайончике, а оттуда, из большого, выходит мужичок. И прямиком ко мне, словно по дружбе: «Что вы тут делаете? Заходите скорее на край леса — опята пошли!» Гляжу, а у него полная корзина едва вылупившихся опят. Глянул, да и бросил строго, презрительно даже: «Опята меня сейчас не интересуют, есть дела поважнее».
Понимаете, я люблю грибное разнообразие. А опята берут грибника в плен. Набрел на них — и за 20—30 минут уже полна корзина. Ни других грибов пособирать, ни по лесу побродить для проникновенной нагрузки. К тому же я не люблю опята солить, предпочитаю другие виды. А на жареху всегда успею набрать поздних, уже раскрывшихся…
Прошло почти три недели. Я сделал дальний маршрут, в Конаково, несколько вылазок в Хлюпино. Опят нет. Народ говорит, дней пять-семь попадались маленькие, да и исчезли. Как корова языком слизнула. Ну да. Не нравится — не надо…
19 сентября. Прогуливаясь в Филевском парке, вдруг вижу внизу на дереве — опятки, едва родившиеся. Вторая волна. Для городского парка обитатели нетипичные, что ж, будем брать в лесу.
21 сентября. Хлюпино. Семь опят… как издевка. Их ведь никто никогда не пересчитывает, урожай опят исчисляется ведрами, корзинами, рюкзаками. А тут — семь, видите ли.
25 сентября. Конаково. Местные возвращаются из дальнего леса с отборными жирненькими опятами. Не то чтобы емкости наполнены, но урожай подходящий. Еще чего — пилить километров восемь-десять на опячьи делянки… А в ближнем лесу — жалкий десяток, уже на выходе. Получи, лентяй, остаток.
28 сентября. Хлюпино. Иду уже прицельно за опятами. Довели человека. Забеспокоился. Осмотрел свою сезонную добычу: всего вдоволь — и в засолке, и в заморозке. Только вот опят нет. Зашел на сайт грибников Подмосковья: народ только что косой опята не косит! Стал смотреть ареалы опячьего изобилия. Юг, восток, север области — кругом полной чашей. Но запад (мое направление) почему-то — по минимуму. Так, кое-где попадаются… В общем, наше одно опячье дерево. Добротный классический куст опят. Но один. Мало. Ты же боялся, мил человек, что мы тебя массой завалим. Вот тебе. Дефицит.
1 октября. Конаково. Лес от всей души одаряет последними (уже холодно) плодами. Всё, что захочешь, даже редкостный и изумительно красивый гриб гигрофор черный, который не в каждом справочнике отыщешь. А опята — как отрезано. Жена, правда, отыскала два куста. Я — ни одного.
5 октября. Состояние, близкое к истерике. Грибники Подмосковья в ВКонтакте меряются восторгами: галики пошли в немыслимом количестве! Так грибники называют поздние земляные опята, которые тоньше пневых; они растут поодиночке и, открываясь глазу грибника в бесчисленном количестве, похожи, должно быть, на галлюцинацию — потому и галики. Мне на пройденных 10—12 километрах открылись 10 разрозненных опенко-единиц…
7 октября. Эх, раз, да еще раз! Тем же путем. Весь лес прочесал от пушкинского Захарова до Хлюпина — нетути. И тут меня проняло: да они же обиделись на меня сильно! Потому и скрылись после первой своей вылазки, потому и стали обходить западное направление. И тут я — сам не понял, вслух или про себя, но главное, от сердца — перед опятами повинился: ценю, люблю, больше не обижу! Заглянул напоследок в тот краешек леса, откуда 30 августа вышел мужичок. И — вот же они! Галики, молодые еще, но уже раскрывшиеся, как я люблю. Бережно и с благодарностью собрал всех до одного. А в пролеске, ведущем к станции, вдруг на меня белый глядит! Да какой — молоденький, кряжистый, в такую-то холодрыгу! Знак одобрения мне: славу Богу, дошло наконец до тебя, дуралея, извинился-исправился…
10, 12, 17, 21 октября. В лесу уже почти никого. Да и в Интернете грибники Подмосковья мало чем могут похвастаться. А мне дарован, как говаривают братья-журналисты, эксклюзив. Средь валежника, в пожухлой траве каждый раз меня ждет обильный урожай опят килограммов на пять. Самый размер для преаппетитнейшей жарехи!
26 октября. Холодно — ноль градусов — и сухо (вот ведь редкая комбинация на грибное выживание). Еду в Хлюпино, разбираемый любопытством: неужели выжили и меня дожидаются? О да! Немножко сморщенные от недостатка влаги, маленько подмороженные. Дома я кладу их в воду, и опята, молодцевато расправляясь, становятся как новенькие.
Постскриптум. Если вам показалось, что история эта — всего лишь про грибы, значит, я напрасно ею с вами поделился…
Юрий ЦЫБАНЕВ, спортивный журналист